在计算机历史的早期篇章中，意大利的 Olivetti 公司扮演了一个被低估但至关重要的角色。这家以打字机和计算器闻名的公司，在 1950 年代末至 1960 年代初，推出了一系列具有革命性设计理念的计算机产品。从 ELEA 9003 大型机的模块化架构，到 Programma 101 个人计算机的人机交互创新，Olivetti 的设计哲学不仅超前于时代，更对现代计算设备的设计产生了深远影响。
从打字机到计算机：Olivetti 的转型之路
Olivetti 公司由 Camillo Olivetti 于 1908 年创立，最初是一家打字机制造商。在 Adriano Olivetti 的领导下，公司逐渐发展成为欧洲领先的办公设备制造商。Adriano Olivetti 不仅是一位企业家，更是一位具有远见的社会改革者，他相信工业利润应该用于改善社会。这种人文主义理念深刻影响了 Olivetti 的产品设计哲学。
1954 年，Adriano Olivetti 在纽约遇到了年轻的电气工程师 Mario Tchou，这位在哥伦比亚大学任教的专家成为了 Olivetti 电子研究实验室的负责人。Tchou 的加入标志着 Olivetti 正式进军计算机领域。1957 年，Tchou 做出了一个大胆的决定：放弃已经完成的真空管计算机原型 "Macchina Zero"，转而开发全晶体管化的计算机。这一决策使 Olivetti 成为世界上最早采用晶体管技术的计算机制造商之一。
ELEA 9003：模块化硬件设计的工程典范
1959 年推出的 ELEA 9003 是 Olivetti 的第一台商用计算机，也是世界上首批全晶体管化的大型机之一。这台计算机的设计体现了 Olivetti 对模块化硬件架构的深刻理解。
模块化机柜系统
ELEA 9003 采用了创新的模块化机柜设计。整个系统由一系列高度标准化的机柜组成，每个机柜高约 150 厘米。这一高度并非随意选择，而是经过精心计算的人机工程学设计。正如 IEEE Spectrum 文章所述，这个高度允许工程师和技术人员在机柜两侧工作时能够进行视觉交流，这在当时噪音很大的计算机环境中尤为重要。
每个机柜都有特定的功能：电源供应、内存、算术逻辑单元、外围设备控制单元等。通过彩色条带标识，操作人员可以快速识别每个机柜的功能。这种模块化设计不仅便于维护和升级，还简化了生产流程。
创新的维护架构
ELEA 9003 的维护性设计同样超前。建筑师 Ettore Sottsass Jr. 负责计算机的美学设计，他将每个机柜设计成三部分：一个中央部分和两个可以像书本一样打开的侧翼。这种设计使得电路板的测试和维修变得异常方便。
更值得一提的是电缆管理系统。当时的大型机通常将电缆布置在地板下，这使得维护变得繁琐且昂贵。Sottsass 将 ELEA 9003 的连接电缆布置在机柜上方的通道中，这一简单但有效的设计大大提高了系统的可维护性。
晶体管技术的自主供应
为了确保晶体管供应，Olivetti 与 Telettra 公司共同成立了 SGS（Società Generale Semiconduttori）公司。后来，SGS 与 Fairchild Semiconductor 合作，获得了平面工艺技术。这一战略决策不仅保证了 Olivetti 的组件供应，还使公司掌握了半导体制造的核心技术。SGS 后来与 Thomson Semiconducteurs 合并，成为今天的 STMicroelectronics。
Programma 101：人机交互设计的革命
如果说 ELEA 9003 代表了大型机设计的巅峰，那么 1965 年推出的 Programma 101 则彻底改变了人们对计算机的认知。这台被称为 "Perottina" 的设备被认为是世界上第一台个人计算机。
从 "计算机" 到 "个人对象" 的理念转变
Programma 101 的设计理念在当时是革命性的。正如 Roberto Olivetti 所说，他们想要创造的是 "一个个人对象，必须与人生活在一起，一个人坐在桌子或桌面旁"。这种理念与当时的主流观念形成鲜明对比 —— 那时的计算机是巨大的主机，密封在无尘室中，由穿着白大褂的专业技术人员操作。
Programma 101 的开发团队由 Pier Giorgio Perotto 领导，只有五名年轻工程师。在 Olivetti 将电子部门出售给通用电气后，这个团队巧妙地重新将机器从 "计算机" 分类为 "计算器"，从而得以继续开发。这种分类策略反映了他们对产品本质的深刻理解：计算机应该成为普通人日常生活中的工具。
创新的存储解决方案
Programma 101 最引人注目的创新之一是它的存储系统。为了取代当时冰箱大小的磁带存储设备，Olivetti 开发了可编程磁卡读写器。这些塑料条大约 3 英寸宽、1 英尺长，可以存储 240 条指令。虽然容量有限且速度较慢，但这种存储介质小巧、简单易用，非常实用。
磁卡的一面是磁性条，另一面可以用来写注释和程序名称。这种设计体现了 Olivetti 对用户体验的关注：用户不仅需要功能，还需要方便和直观的操作方式。
材料与形式的创新
Programma 101 的外壳设计由年轻建筑师 Mario Bellini 负责。他选择了铸铝作为主要材料，这一决定在当时是相当不寻常的。大多数计算机使用钣金制造，但 Bellini 选择铸铝有两个重要原因：避免电磁干扰，以及创造一种未来感、"友好" 的外观。
铸铝外壳厚 3 毫米，整机重约 30 公斤。Bellini 后来表示，如果当时的合成材料足够发达，他可能会选择塑料。这种对材料的敏感性和实验精神体现了 Olivetti 设计团队的前瞻性思维。
设计哲学的工程实现
Olivetti 的设计创新不仅仅是美学上的，更是工程上的。这些创新反映了几个核心设计原则：
1. 人机工程学优先
无论是 ELEA 9003 的 150 厘米标准高度，还是 Programma 101 的桌面友好尺寸，Olivetti 的设计始终以人的需求和限制为出发点。这种理念在当时是罕见的，大多数计算机制造商关注的是技术性能，而不是用户体验。
2. 模块化与可维护性
模块化设计不仅提高了产品的灵活性，还大大降低了维护成本。ELEA 9003 的模块化机柜和 Programma 101 的功能单元设计，都体现了对产品生命周期的全面考虑。
3. 技术自主与供应链安全
通过建立自己的半导体公司 SGS，Olivetti 确保了关键组件的供应安全。这种垂直整合策略在当时的计算机行业是相当先进的，反映了公司对技术供应链的战略思考。
对现代计算设备设计的影响
Olivetti 的设计理念对后来的计算设备设计产生了深远影响：
苹果的 "白雪公主" 设计语言
有趣的是，Programma 101 的设计元素 —— 如使用细线使物体看起来比实际小、几乎白色的外壳与鲜艳色彩标志区域的对比、简洁的插槽和手柄设计 —— 预示了 20 年后德国设计师 Hartmut Esslinger 为苹果开发的 "白雪公主" 设计语言。这种对比例、色彩和细节的关注，成为现代消费电子产品设计的重要原则。
个人计算机的普及化
Programma 101 的成功证明了个人计算机市场的存在。它以 3,200 美元的价格销售了约 44,000 台，包括 NASA 用于阿波罗 11 号任务的 10 台机器。这种商业成功为后来的个人计算机革命铺平了道路。
设计思维的制度化
Olivetti 证明了设计不仅仅是外观问题，而是产品开发的核心组成部分。Adriano Olivetti 将设计师、建筑师和工程师聚集在一起的工作方式，预示了今天跨学科设计团队的标准做法。
技术遗产与历史教训
尽管 Olivetti 的计算机业务因 Adriano Olivetti 和 Mario Tchou 的早逝以及意大利政府缺乏支持而中断，但公司的技术遗产仍然存在。
SGS 公司最终成为 STMicroelectronics 的一部分，继续在全球半导体行业中发挥重要作用。更值得注意的是，曾在 Olivetti 工作的年轻工程师 Federico Faggin 后来加入了 Intel，并参与了世界上第一个商用微处理器 Intel 4004 的开发。Faggin 在 Olivetti 学到的计算机架构和电路设计知识，直接影响了微处理器革命。
从工程角度看，Olivetti 的故事提供了几个重要教训：
-
技术决策需要勇气：Tchou 放弃已完成的真空管计算机，转而开发晶体管计算机的决定，需要巨大的技术远见和管理勇气。
-
设计是系统工程：优秀的设计不仅仅是美学问题，它涉及人机工程学、可维护性、制造工艺和用户体验的全面考虑。
-
供应链安全至关重要：通过建立自己的半导体公司，Olivetti 确保了关键技术的自主性，这一策略在今天的技术竞争中仍然具有参考价值。
-
跨学科合作创造价值：将建筑师、设计师和工程师聚集在一起的工作方式，产生了真正创新的产品。
结语
Olivetti 在 1950-60 年代的计算机设计创新，代表了工程与设计的完美结合。从 ELEA 9003 的模块化架构到 Programma 101 的人机交互哲学，Olivetti 不仅创造了技术上先进的产品，更重新定义了计算机与人的关系。
在当今计算设备日益同质化的时代，回顾 Olivetti 的设计理念具有特殊的意义。它提醒我们，技术创新应该服务于人的需求，优秀的设计是功能、美学和用户体验的和谐统一。Olivetti 的故事证明，当工程智慧与设计远见相结合时，可以创造出真正改变世界的产品。
资料来源：
- IEEE Spectrum: "The Italian Computer: Olivetti's ELEA 9003 Was a Study in Elegant, Ergonomic Design" (2019)
- Inexhibit: "Olivetti Programma 101: at the origins of the Personal Computer"